12-Jan-2002
两撇子

 

中文有「左撇子」这个词,用来称呼那惯用左手的人。英文叫"left-hander"。有"left-hander",当然也可以有"right-hander";只是不常被使用,只因为"right-handedness"被当成是正常的。看到惯用右手的人,你不会惊讶的说:"You are right-handed!"只有在别人注意到你惯用左手时才会惊讶的说:"You are left-handed!"
"Yes, and I came from Mars-"是我每一次都恨不得回答的。
想来,中文也该是有「右撇子」这一词的。只是也不被使用。理由同上。
想知道的是,英文的"ambidexter"(两手都惯用的人)在中文可不可以翻为「两撇子」?

* * *

"Ambidexter"的直接翻译是「两边手都是右手」。想象一下向别人说自己是"ambidexter"--
「哇塞!你两边都是右手!?」
「是的;我是从火星来的--」

* * *

我生下来是左撇子的。
一年级第一天上课,正写着生字,从旁走过的老师突然一藤鞭打在我的左手背上--「用右手写!」那年近花甲的女老师很严厉的说。
就这样,开始惯了用右手写字。
被打后,有好一阵子,在食堂里吃东西还要时时注意四周围;一看到有任何老师走进食堂便赶忙把左手中的筷子递到右手去。

* * *

现代的老师已经不会这样「纠正」左撇子的学生了。
(火星人渐渐被接受为「正常」的地球人--)
但我用右手写字的习惯还是被保留了下来。毕竟,多数文字的设计是较适合被右手书写的。

* * *

其实,用右手的只是写字而已。而且,只限于在桌上写。在白板上--上课教书时--还是用左手的。
左手也包办其他事项:画画、执刀、执球拍、提重等。
在某种程度上,可成为「两撇子」。对这一点,是有点自豪的(谢谢一年级时的游老师那一鞭)。

* * *

「两撇子」这种本事,除了可以骗一骗某些无知少女的称赞(「哇噻!好棒喔!」),其实也还有实际功能的。尤其在水彩绘画这一门分秒必争的艺术形式上--
左手执彩笔作画,右手执湿笔趁湿作些修润。省时、有效--真正的「双管齐下」。

* * *

身为「两撇子」的好处,在经营篆刻这门艺术来说,是有异常的果效的。
首先,先用右手在纸上写出需要入印的字,再照着这字样,用左手直接反写在印石上--用左手写反字是再自然不过的了。
所以,在学习篆刻的过程中,没经历过什么失败就学成了基本的技巧。

* * *

这里要和大家分享的,是我所做的第一方印章:「河豚」。
其中的过程,直到今天回想,还是有点莫名其妙,似乎是胡里胡涂地就做成了的--
那一天,大学假期的某一天,趁着午休时间,从打临时工的地方走二十分钟到一间百货公司的文具部门,买了篆书字典、篆刻入门的书、刻刀、印床、及几方印石,再走回工作的地方。当天晚上胡乱一试,便成功的做出了这一方印章。当时还未信主,不晓得归荣耀于上帝,只飘飘然的觉得十分自豪--直到发现自己乌龙得忘了买印泥。
第二天中午再去冒大太阳走那来回四十分钟的路。

* * *

「河豚」是大一那年,照着自己短发、圆胖的样子给自己起的一个别号,后来却没有正式使用过。倒是「小飞象」这个名字给叫到心里去了。
「象会飞?」你可能会问--
是有典故的。但,那已是另一个故事了。现在可以给你的答案是--
「怎么不会?他是从火星来的--」